Escrita INKZ — Anti-manifesto para uma arte incapaz, primeiro volume de poesias do
sociologo portugués Boaventura de Sousa Santos publicado no Brasil, ¢ um belo livro.
Tome-se a afirmacgdo anterior ndo apenas pelo juizo de valor literario que contém (também
valido aqui), mas literalmente: da capa branca, sobria, com o nome do poeta e o subtitulo
da obra em letrinhas vermelhas brilhantes, mas discretas, a cuidadosa distribuicao,
internamente, das se¢des e estrofes — ou “titulos”, como prefere o proprio autor — o trabalho
da Editora Aeroplano, do Rio de Janeiro, é primoroso. Escrita INKZ é um livro
extraordinario desde a sua capa muito alva, que em poucos dias de manuseio terd adquirido
aquele aspecto caracteristico dos volumes de cabeceira — marcas de dedos, as bordas
encardidas. A encadernacdo e o papel de excelente qualidade nao deixardo que o livro
desmonte em pouco tempo, o que lhe daria a cara definitiva do livro-mais-amado. Mas a
poesia mesma ali contida, e a reflexao filosofica que a embasa, se encarregara, como
veremos, desse “desfazer-se” a que as grandes obras de cada leitor estdo irremediavelmente
fadadas.

O volume abre, a proposito, com um “desfacio” em lugar do prefacio. Nele, um exercicio
em si mesmo da pedagogia anarquizante que parece mover o professor transfigurado em
poeta, Boaventura provoca: “A minha geragao nao produziu nada de novo no dominio das
artes. [...] Nao vimos artistas prontos a morrer. A minha geragao nao conheceu ninguém
desse calibre”. Pesado? Nao para quem puder entender, de fato, a que se propde essa poesia
filosofica feita de pequenas transgressdes — em forma e contetido. O “desfacio” prossegue
explicando a divisao do livro em seis partes, cada uma delas desdobrada em duas —
perfazendo, portanto, doze se¢des no total.

Anarquico, sim, mas didatico, o texto introdutério cita o filosofo Leibniz e suas monadas:
“entidades que nao admitem subdivisdo, unidades sem partes”. Para o poeta, o sujeito
(p6s-)moderno se define por seis monadas: figura, cidade, andamento, momento, mulher-
nua e orador-ninguém. E ha uma sétima unidade indivisivel, a “mdnada-cao”, que
acompanha cada uma das outras como uma espécie de sombra — ou, talvez, a voz-
consciéncia que confere alguma unidade ao todo fragmentario. A “monada-cao”, como
todo melhor amigo, tem nome: King. Sdo essas as “regras” da Escrita INKZ. O resto fica
por conta de quem se arriscar na travessia de suas pequenas pontes para a vida cotidiana —
Uma figura chega a casa / Com a dose semanal de auto-estima / Distribui-a entre o
frigorifico e os armarios / E verifica que a maior parte dela / Se perdeu entre o
supermercado e a casa (p. 40) — ou para o sublime da existéncia: Ha duas maneiras / De
apressar o fim: / Caminhar para ele / Ou caminhar em sentido oposto (p. 189).
Respectivamente, a sabedoria humana e a canina (ou Kinguiana).

Além de poeta, Boaventura de Sousa Santos ¢ um dos mais originais pensadores ligados a
esquerda. E um cientista social respeitado na Europa, nos Estados Unidos € na América
Latina, autor de livros classicos na sua propria area, a sociologia (4 Critica da Razdo
Indolente), e em disciplinas correlatas, notadamente a filosofia da ciéncia (Um Discurso
sobre as Ciéncias e Conhecimento Prudente para uma Vida Decente). O papel fundamental
que desempenha junto a chamada “sociedade civil global” — cuja celebragdo maxima se da
no Forum Social Mundial, do qual o socidélogo ¢ um dos fundadores — ndo podia ficar de
fora da entrevista a seguir, realizada em Porto Alegre durante a tltima edi¢ao do Férum.



O embate sempre gratificante entre socidélogo e poeta, entre ciéncia e arte, proporcionou
alguns dos momentos de maior brilho da conversa: “Procuro o reencantamento, que ja nao
pode ser soO pela arte, ndo pode ser so pelas ciéncias sociais — talvez pelas duas, juntas, seja
possivel”. E rendeu ainda uma defesa contundente da chamada “arte engajada”. Mas
aten¢do: ndo aquela encomendada pela dire¢do do partido. O engajamento, aqui, se define,
de volta ao “desfacio” da Escrita INKZ, por “um novo encontro entre a arte ¢ a vida”, que a
geracdo do poeta ndo teria alcangado porque, escreve ele, “ha paginas literarias, salas de
concerto, departamentos de arte e literatura, prémios, galerias”. Numa palavra, ha o culto
desenfreado a personalidade do autor. O poeta discreto (ainda que socidlogo ativista)
Boaventura de Sousa Santos quer que sua Escrita INKZ seja apenas a matéria-prima para a
verdadeira arte que criaremos nos, seus leitores — a cada “titulo”, a narrativa ou obra de arte
que nos for, subjetivamente, sugerida. Ganha, pois, sentido pleno a provocagao final do
mesmo “desfacio”: “Movam-se, porra, ja que € para isso que eu nao existo!”

O que é a Escrita INKZ?

Acho que ela ja tem o seu destino marcado. Desde que foi publicada, talvez por culpa
minha, ela foi considerada poesia. E ja ha varias resenhas que o transformaram num livro
de poesias. Acho que ¢ daqueles livros de poesia que se tornam poesia pela maneira como
sdo recebidos. Poderia ser considerado um livro de sabedoria, se calhar, um livro de
aforismos, poderia ser um livro de titulos. Poderia ser uma outra escrita, como digo, alids,
no “desfacio”: nem sei se € prosa ou poesia. Agora, a medida que me vao falando dela, vou
me convencendo de que escrevi poesia. E fico feliz por isso, porque, para além de cientista
social, sinto-me realmente um poeta. E essa minha outra identidade. Mas também gostava
de escrever outras coisas, como historias realmente muito rapidas — alias, € o que esta
implicito neste livro — histdrias que estejam coincidentes com a velocidade de nossa época,
em que os comegos coincidam com o fim. Mas isso, ¢ claro, ¢ a impossibilidade da minha
escrita. Este sera o meu siléncio — que sera, se calhar, a face final da minha escrita.

O senhor faz essa, ndo sei se comparacio, mas uma reflexao sobre o cientista e o poeta
— vamos, enfim, convencionar que seja poesia. No seu Discurso sobre as Ciéncias, me
chamaram a atenciio uma referéncia a Deus e outra a felicidade. O que sdo Deus e a
felicidade para o cientista social Boaventura de Sousa Santos?

Como cientista, sinto, desde o inicio, que esses sdo conceitos-limite para a ciéncia social,
que ¢ um produto do secularismo. E o secularismo consistiu basicamente em a religido
passar a ser dominio privado e ndo mais dominio publico — e, portanto, Deus tem lugar
numa sociologia da religido ou das praticas religiosas. Mas nao Deus como uma
transcendéncia, uma espiritualidade, que transcende a sociedade secular para a qual a
ciéncia social foi criada. A felicidade € outro conceito-limite, porque nds, pura e
simplesmente, ndo sabemos operacionalizar a felicidade. A ciéncia social — todas as
ciéncias — foi criada com a idéia de criar objetos. E criar objetos ¢, muitas vezes, quantifica-
los. E certo que existem as ciéncias sociais como teologias qualitativas, mas elas nunca
foram reconhecidas com a mesma dignidade que as sociologias politico-quantitativas. Ora,
nao podemos quantificar a felicidade, ndo podemos operacionaliza-la, ndo ¢ uma questao
aditiva ou de igual distribui¢ao da riqueza. Nunca ninguém entendeu por que nos paises
nordicos € tao elevada a taxa de suicidio, apesar de serem sociedades fortemente
democraticas e altamente justas. Portanto, a felicidade ¢ algo para que ndo temos



instrumentos analiticos das ciéncias sociais. E € por isso, se calhar, que preciso de outra
escrita. E porque eu quero expressar esses temas, mas ndo 0s posso expressar enquanto
sociologo. E por isso que a Escrita INKZ tem um orador-ninguém.

Quem ¢ esse “orador-ninguém”?
E o Deus que ndo existe existindo como ndo-existéncia.

E o outro conceito, de felicidade, onde entra para o poeta? O senhor se refere a ser
feliz ou infeliz na apresentacio de si que faz ao final do livro.

Digo, na biografia do autor: “Dao-se alvissaras a quem o encontrar feliz ou infeliz”. O que
eu quero dizer ai € que a felicidade ¢ um estado intimo. Nunca ninguém vai saber como ¢
que eu estou, nem se calhar nunca ninguém sabe a respeito de ninguém se esta feliz ou
infeliz. Sao estados demasiadamente intimos para poderem ser manifestados plenamente. E
¢ por isso que as relacdes sociais sdo tao dificeis, € as pessoas muitas vezes t€ém
comportamentos que chocam outras: uma pessoa tao feliz ndo iria cometer aquele ato
extremo; ou uma pessoa tao infeliz ndo se daria ao luxo de ser tdo feliz ou tao alegre em
certas situagoes. Acho que a felicidade ¢ um estado intimo. E, portanto, ao escrevé-la na
Escrita INKZ, escrevo a minha felicidade e a minha infelicidade, mas ndo deixando a
ninguém nenhuma pista para saber se sou feliz ou infeliz — o que nao € muito facil, sdo
muitas paginas para dizer isso.

Quem ¢ esse poeta que “gosta mais de andar nos bolsos de dentro do que na lapela”,
outra auto-defini¢io presente ao final de Escrita INKZ?

E porque o cientista social é o contrario, ndo é? Ando demasiado na lapela. E, como poeta,
vou para o bolso de dentro, de fato, do mundo. E isso também o que gosto.

Ao apresentar o volume de poemas, Gilberto Gil descreve sua poesia, primeiro, como
“pedagogica” e “filosofante”, e em seguida destaca a légica de “fontes abertas” do
livro, uma idéia muito em voga hoje quando se fala em programas de computador.
Seria a sintese, ali, do professor, que compartilha o conhecimento, e do ativista
politico alinhado a luta — entre outras — pela flexibilizacdo da propriedade intelectual?
E uma analise brilhante, devo dizer. S6 ndo sei se é verdade. (risos) Eu uso, a certa altura
no “desfacio”, a idéia da propriedade intelectual, que ¢ exatamente também para fazer uma
critica radical ao modo como hoje o conhecimento circula nas sociedades. Porque, apesar
de nos, nas ciéncias sociais, ainda ndo estarmos totalmente dominados pelas idéias da
propriedade intelectual, a verdade ¢ que estamos, em um certo nivel. E, portanto, o que eu
quis foi patentear o nada, isto &, patentear titulos na base dos quais as pessoas possam agora
pensar o que quiserem, escrever o que quiserem. E ¢ isso, em meu entender, o que se calhar
pode ser a minha sintese — talvez sintese seja uma palavra dura demais... E mostrar os meus
limites de uma maneira produtiva. E a maneira de mostrar os meus limites produtivamente
¢ abrir espaco para os outros.

O que o leva a afirmar, no texto introdutério ao seu livro, que a sua geracio “néo
produziu nada de novo no dominio das artes” e “ficou assim condenada a celebrar a
propria esterilidade e a usa-la para consumo interno”?

Eu tenho sido atacado por essa frase, sobretudo por artistas da minha geragao, porque se
sentem atingidos — e ndo deviam sentir-se atingidos. Nao ¢ uma analise sociologica que



faco dessa geragdo. E ¢ uma coisa que Gilberto Gil entendeu bem — apesar de achar
estranho, porque ¢ um homem da minha gerag¢do. Viu que era um ato de demoli¢cdo. Mas eu
nao estou a fazer uma analise socioldgica da esterilidade. Tenho € que partir criativamente
da esterilidade da minha geracdo para poder fazer algo de novo. Portanto, eu tenho que
pensar como estéril. Nao estou a fazer uma analise sociologica e, se ma pedissem,
certamente eu me contradiria completamente com essa analise.

Mas existe uma critica embutida ai, que é de uma arte elitizada, institucionalizada.
E evidente que sim.

O senhor defende uma arte engajada?

Acho que sim. O elemento sociologico, se vocé quiser, que esta aqui € o seguinte: acho que,
dentro do canone a que a modernidade entregou a arte, deu a racionalidade estética ou
expressiva toda a liberdade com a condigdo de ela ser separada da sociedade util. Portanto,
o poeta pode ser louco, o artista pode ser um alcodlico terminal, pode ter todo o
comportamento mais estranho possivel porque a arte ndo tem nada a ver com a vida. A arte
¢ uma vida propria e autonoma. E isso, em meu entender, veio a liquidar o potencial
emancipatorio que a arte tinha. No século XVIII, por exemplo, isso ¢ muito claro nas cartas
sobre a estética de Schiller, o grande poeta alemao, no inicio do periodo moderno. Era a
idéia de que a estética poderia ser uma emancipacao. E ela foi emancipacao pela fuga aos
problemas — e, portanto, a arte separou-se da vida. E o que estou a procura ¢ do
reencantamento da vida. Os socidlogos depois vieram, no seguimento disso, tirar as
conclusdes dessa fuga da arte em relagdo a vida — Weber, quando disse que vivemos em
sociedades desencantadas. Ora, eu procuro o reencantamento, que ja ndo pode ser so pela
arte, ndo pode ser so pelas ciéncias sociais — talvez pelas duas, juntas, seja possivel. Mas
ndo ¢ trabalho de um artista ou de um sociélogo s6. E um trabalho de geragdes, de jovens,
de muita gente que queira agarrar nessas idéias e frutifica-las de uma maneira ou outra,
porque exatamente o carater talvez mais especifico deste livro é ser extremamente aberto. A
mim, se perguntarem o que acho de mais reconfortante neste livro, € ser capaz de escrever
um livro tdo aberto quanto este. Eu gostaria que a solugdo que ele cria ndo feche as pessoas
no que la esta escrito, mas as obrigue a fazer outras escritas INKZ. E, realmente, quem ¢
criativo o entendeu assim. Recebi uma nota de José Saramago, de quem sou amigo — acho
que posso dizer, apesar de ter sido uma carta privada —, em que ele dizia que entendeu
exatamente que o que esta aqui ¢ uma mensagem de abrir potencialidades criativas com
transgressao dos canones. Porque ¢ uma poesia que ndo parece poesia. Se calhar, ¢ também
uma ciéncia social que nao tem nada a ver com a ciéncia social, que fala das coisas que nao
sdo politicamente corretas. Fala de todos os conflitos que existem dentro de nos, dessas seis
monadas que identifico e vejo que sdo exatamente o que nos caracteriza. E aqui tenho, se
calhar, a minha “ansiedade de influéncia” em relagdo a Pessoa: nao sao heteronimos, somos
noés todos a0 mesmo tempo sendo essas coisas. Eu nao preciso me por em diferentes peles —
ha as peles, naturalmente, do cientista social e do artista. Enquanto poeta, sou isso tudo, e
ndo consigo ser apenas uma parte: escrever agora como Alvaro de Campos e amanha...
Claro, estou ao meu nivel, e ndo ao nivel de Fernando Pessoa, mas ¢ para ver como ¢ que
me localizo dentro dos meus limites. E superar os meus limites a minha maneira.

O senhor faz uma critica contundente ao pés-modernismo. Por qué? Que critica é
essa?



Fago uma critica, fundamentalmente, contra o pds-modernismo que se tornou uma
ideologia dominante neste pais e na América Latina, precisamente porque sao culturas
totalmente dependentes das culturas eurocéntricas. Nao se vé o pés-modernismo a frutificar
na Africa, ou na Asia. Mas a cultura latino-americana — exatamente porque é uma cultura
que advém de um processo de descolonizagdo em que a independéncia nao foi dada as
populagdes nativas, mas aos descendentes dos colonos — ficou totalmente dependente de
todos os tiques ideoldgicos e, neste caso, de uma Europa esgotada, culturalmente esgotada
— e que s6 pode efetivamente renovar-se através de uma outra relagdo com o mundo que eu,
como cientista social, procuro. Tenho um centro de pesquisas em Portugal, considerado um
centro de exceléncia na Europa, onde fazemos muitos trabalhos com Africa, Angola,
Mogambique, com o Brasil, com a Colombia etc. Portanto, na procura de uma identidade
nova. Agora, o pos-moderno foi assumir, em sociedades que tém tantos problemas por
resolver, uma ideologia propria de uma sociedade que esta relativamente satisfeita com o
nivel de solugio dos problemas que conseguiu. A custa, naturalmente, da nio-resolugdo dos
problemas do chamado Terceiro Mundo. A Europa € o que ¢ porque continua, ainda hoje, a
beneficiar-se do todo o capital colonial que granjeou desde o século XV.

O senhor defende um outro pés-modernismo?

E 0 que chamo “pds-moderno da oposi¢do”. A opg¢do tem sido entre aqueles que
abandonam o projeto da modernidade, e que dizem que ja nao temos que olhar para o
futuro, para as grandes revolugdes, para a emancipagao social — tudo isso era um projeto
moderno que nao tem qualquer cabimento (sdo os pés-modernos a la Lyotard, Baudrillard,
Lipovetsky etc., que influenciaram muita gente neste continente); e depois hé os outros que,
por resisténcia, dizem: ndo, o projeto da modernidade est4 absolutamente intacto, ¢
absolutamente valido — o que ele esta ¢ ainda incompleto, hd que completé-lo (o maior
defensor dessa posi¢ao ¢ Habermas). E ha uma terceira posi¢ao, que ¢ a minha e que tenho
muita dificuldade em impor: digo que temos problemas modernos para os quais nao temos
solugdes modernas. Temos problemas da justiga, da igualdade, da fraternidade para
resolver, s6 que as solu¢cdes modernas nao estao presentes. Dai a necessidade de um “pos-
moderno da oposi¢ao”. Mas os automatismos intelectuais neste pais sao de tal ordem que,
quando ouvem “p6s-moderno da oposi¢ao”, s6 ouvem “pds-moderno”, ndo ouvem “da
oposi¢ao”. E nao Iéem. Houve um editor do seu pais, aqui, que disse que publicaria os meus
livros sob uma condi¢do: que eu tirasse do subtitulo de um dos livros a palavra “pds-
moderno”. Obviamente que ndo tirei. Outro editor ndo teve esse problema.

Mas o senhor filia a sua obra poética a um conceito estético de “pdos-moderno da
oposicao”?

Nao. Nao o vejo como tal. Certamente se um critico literario... Sua pergunta ¢ muita
arguta... (pausa) Faz-me pensar...

Em termos estéticos, ha toda uma coisa bem ao gosto pés-moderno na Escrita INKZ,
de “obra inacabada”, talvez...

O que ha ai ¢ o elemento da fragmentacdo, obviamente... E talvez tenha razao de que ha a
fragmenta¢do numa busca de unidade — e isso € que talvez represente a oposi¢do. Acho que
o King tem um papel ai, que ndo ¢ um papel cinico, de desconstrucao pura, ¢ um papel que
aponta para os problemas que as monadas eventualmente nao estdo a entender e a valorar
como deviam. Distraem-se com outros e esquecem dos problemas importantes. Quem sabe



se o senhor nao tem realmente razdo, de que ha aqui um pds-moderno da oposicao na
Escrita INKZ? E este, se existe, devo dizer, passou-me completamente despercebido até
este momento.

E que se materializa, como o senhor dizia, nessa voz da “moénada-ciao”.
Sim. Exatamente.

Tem uma das “sabedorias caninas” que achei das mais inteligentes e diz: “E-nos dificil
olhar para tras / E olhar para o céu”. Eu lhe perguntei antes quem era o “orador-
ninguém”. Acho que ja chegamos a conclusio, mas lhe pergunto ainda assim: quem é
“King”? De onde vem essa “sabedoria canina”?

Da materialidade do cdo. Ele tem muita dificuldade de olhar para tras ou para o céu, na sua
propria materialidade. Ou seja, quero ai dar a idéia de que nds deviamos reconstruir a nossa
materialidade para podermos enfrentar com os quatro pés — s6 temos dois, mas ¢ com os
quatro pés — sem estarmos sempre a olhar para trds, ou sempre a olhar para o céu, e
olharmos sim para aquilo em que pisamos. E isso que diz o King: os humanos ndo sabem,
como nos, olhar para os detalhes até que eles falem. E esta intensidade do presente que eu
quero dar, e que penso que ¢ uma qualidade humana perdida.

Seria uma tentativa de chegar ao “conhecimento prudente para uma vida decente”,
voltando aos seus escritos sociologicos?
(visos)

Porque vejo que nossos tempos, me parece, sio de um acesso ilimitado ao
conhecimento, apesar de um excesso descontrolado de informacao.

Acho que o que a Escrita INKZ propriamente diz é que o que esta errado na minha idéia do
conhecimento prudente € que eu devia usa-la, talvez, no plural: “conhecimentos prudentes
para vidas decentes”. Se calhar, ndo ¢ capaz de ser correto reduzir isso tudo ao singular.
Mas que ha repetigoes... As coisas foram feitas pela mesma pessoa, portanto € natural que o
senhor escavando, fazendo a arqueologia, va encontrando algumas cumplicidades e
contaminagdes reciprocas. Acho que sim.

Me parece que a sua poesia é bastante conceitual, talvez em oposicio a uma poesia
mais intuitiva de outros poetas...
Nao. Acho que ndo...

Como é, entdo, o processo de criacao desses textos da Escrita INKZ?

Ah, esta ¢ outra questdo interessante, porque acho que para se compreender plenamente
essa escrita, € preciso conhecer os outros livros, sobretudo o ultimo, que se chama Viagem
ao Centro da Pele, que ¢ uma escrita totalmente diferente com um registro lirico muito
grande. E uma experimentagdo nova. O outro processo de escrita é um processo que se
adapta mais a minha vida, porque nunca tive férias — ou, se tive, sdo duas, trés horas com o
prazer, com o gozo, com aquilo que posso ter, mas nao consigo pensar em férias entendidas
no sentido de nao-fazer. E, portanto, ha momentos em que eu descanso passando de uma
atividade para outra, e esses momentos por vezes nao sao muito longos. Grande parte disso
¢ escrito nos Estados Unidos, onde tenho um tipo de vida que torna possivel escrever,
porque vivo muito mais isolado — para depois poder agiientar (e gozar) todo esse convivio



social, que também ¢ tdo importante, porque sou um ativista politico solidario com as lutas
do mundo. Mas nos Estados Unidos tenho longos passeios a pé — minha casa dista quarenta
minutos da universidade — e se alguém olhar para mim nesses passeios, pensa que sou um
louco, porque tenho um caderninho e de dez em dez metros paro para escrever uma frase.
Uma coisa curiosa ¢ que, ultimamente, neste ultimo ano, comecei a evitar fazer isso. Porque
ha uma preocupagao de seguranca e vigilancia nos Estados Unidos, tdo grande, que
comecei a pensar: vao achar que ando aqui a tomar nota de edificios, nimeros de carros,
que sou algum terrorista... (risos) Mas ¢ fundamentalmente um processo de escrita com
uma grande concentra¢do mental e uma grande descontinuidade temporal. Regresso a um
mesmo tema muito facilmente, com uma facilidade de relampago, mas temporalmente ¢
extremamente descontinuo.

Parodiando a brincadeira ao final do livro — onde ha uma lista dos “proximos livros
que nao serao escritos” —, quais sao os proximos que serio escritos?
Sdo esses.

(Risos) Nao ¢ uma brincadeira?

Nao. O Estevdo K esta bastante adiantado. O Vol. IV, que é o Volume &, também esta
bastante adiantado, esta quase pronto. Vou articulando com a minha vida profissional,
porque trabalho fundamentalmente como socidlogo, e portanto o ritmo dessa escrita ¢
totalmente subordinado a um outro ritmo. Nao posso prever quando ¢ que vou fazer. Vou
avangando aos poucos. Neste momento, tenho ainda outros projetos além desses. Estou a
escrever rap, por exemplo. Vamos ver o que ¢ que da.

O senhor fez ha pouco uma mencio — e a faz no livro — a Fernando Pessoa, e eu
pergunto: quem sao os seus poetas de cabeceira? (Lembro a sabia frase de “King” na
Escrita INKZ: “Canone deve ser uma armadilha para apanhar humanos”.)

(risos) Nao tenho canone. E evidente que ndo ha nenhum portugués — ou, se calhar, alguém
de lingua portuguesa até — que ndo tenha sido tocado pelo Livro do Desassossego. Mas tem
havido poetas fundamentais, que leio sempre de uma maneira extremamente instrumental.
Um deles ¢ um poeta americano, John Ashbery, que me serve de companhia. Trago sempre
um livro dele, ou de outro poeta que por acaso cruza o meu caminho. Mas esse tem sido um
daqueles que cruzam o meu caminho, porque € o que eu consigo instrumentalizar melhor.

Outros?

Um ¢ Eduardo White, um mog¢ambicano que €, para mim, um dos grandes criadores em
lingua portuguesa, mas ndo ¢ conhecido. Outra ¢ Maria Mercedes Carranza, uma grande
poeta colombiana. Hanni Ossot, venezuelana, também uma grande poeta, igualmente muito
pouco conhecida. Outra ¢ uma poeta americana, Sharon Olds, que escreve poesia erdtica,
com grande presenga em minha poesia. Nao sdo poetas conhecidos. Fernando Pessoa nao
esta nessa lista, por exemplo.

Nao esta?
Nao. Como digo, todos fomos tocados pelo Livro do Desassossego, mas ndo ¢ um poeta de

cabeceira.

Por que a adverténcia a nos, leitores, de que a Escrita INKZ é vitalmente perigosa?



Eu acho que no6s vivemos numa sociedade que nao s6 banalizou e banaliza o horror — nés
vemos as desgracas do mundo e cada vez mais vivemos tranqiiilos com elas — mas também
de alguma maneira trivializou a propria descri¢ao do horror. A propria escrita, no caso, do
horror. E acho que h4 muita coisa que ¢ ai dita que ¢ extremamente perturbadora, como se
noés nos detivéssemos — ou se até eu me detivesse — a pensar demais sobre elas. Portanto, eu
proprio tenho que escrever procurando ndo pensar demais. Ha coisas ai que tocam a propria
sustentabilidade da subjetividade, porque nés vivemos por cima de um magma — que nao
sabemos se ¢ humano, desumano ou sobre-humano, se ¢ louco ou sdo, no conceito que a
gente tem — e portanto eu penso que ¢ altamente perturbador. Mas para ser lido dessa forma
era preciso um outro sistema educativo, em que nos, por exemplo, pudéssemos passar um
seminario — e que nao deviam se chamar seminarios, obviamente, deviam se chamar outra
coisa menos religiosa — ou fazer conversas longas e prolongadas sobre, por exemplo, uma
dessas estrofes: o que ela traz da vida de cada um, o que se associa a ela de bom e de mau.
Se fosse lido assim, acho que esse livro era perigoso. SO que sei ndo vai ser lido assim, pois
estamos numa sociedade de consumo — e, portanto, ¢ um aviso futil.



